早市油锅边的娱乐，从排队开始

天刚亮，炸油条的摊子前已经站了五六个人。锅里的油翻着细密的泡，面剂子抻长了丢进去，几秒钟就鼓成一根金黄的棍。排队的人不着急，眼睛盯着锅，嘴里聊着昨晚的电视剧。有人嫌前面买得太多，旁边立刻接话，说那家孩子多，你管得着吗。油锅的热气混着笑骂声，把一条街的早晨搅得活泛起来。娱乐这件事，往往不在剧院或屏幕里，就在这种等着油条出锅的空当里，自己冒了出来。

炸油条的老头手不停，耳朵也没闲着。他能记住每个老主顾的偏好，谁要炸老一点，谁爱配甜豆浆。有人夸他记性好，他嘿嘿一笑，说天天听你们唠嗑，想忘都忘不掉。这话不假，排队的人聊的无非是家长里短、球赛输赢、哪个菜市场的白菜便宜了两毛。可就是这些零碎话，让站在油锅边的十几分钟变得不那么难熬。娱乐最朴素的样子，大概就是有人愿意听你说话，你也愿意听别人说，谁都不图什么。

油条出锅，队伍往前挪一步。有个中年男人接过纸袋，先咬一口，烫得直吸气，然后大声宣布今天的油条比昨天脆。旁边的人不信，也咬一口，说脆什么脆，是你饿了。两人你一句我一句，周围的人都笑。这种较真没有恶意，就是找个由头乐一乐。生活里能让人笑出声的事本来就不多，油条脆不脆、豆浆甜不甜，这些小事反而容易变成话题。娱乐不需要多大的场面，几个熟人，一个能站住脚的地方，就够。

早市渐渐热闹起来，卖豆腐脑的、卖茶叶蛋的也支起了摊。有人买完油条不走，站在旁边看老头炸下一锅。看炸油条是有意思的，面在手里变长，下锅后迅速膨胀，筷子一拨就翻个面，捞出来控油，整套动作行云流水。看的人不说话，就盯着，偶尔点点头。这种观看本身也是一种消遣，和看人下棋、看人钓鱼差不多。人需要一些没有目的的时间，眼睛跟着一件简单的事走，脑子就能歇一歇。

有个老太太几乎天天来，买两根油条，自己吃一根，另一根掰碎了喂麻雀。麻雀不怕人，在脚边跳来跳去。老太太说，你们吃我的油条，得给我唱个歌。麻雀当然不会唱，她就自己哼两句老调。旁边的人听见了，跟着哼，哼着哼着就变成了小合唱。油锅还在响，麻雀还在跳，早晨的阳光斜斜地照过来，把每个人的影子拉得老长。这种自发的热闹，比任何安排好的节目都让人舒服。

油条卖完了，老头开始收摊。锅里的油倒进铁桶，案板擦干净，剩下的面头揪成小块分给旁边的小孩。小孩接了面头，捏成各种形状，玩得满脸是面粉。老头也不管，推着车慢慢走远。早市的人渐渐散了，可刚才那些笑声、哼唱、抬杠，还留在空气里。娱乐说到底，就是人自己找的乐子。炸油条的锅明天还会支起来，排队的人还会来，油条脆不脆的争论还会继续。日子就这么过，乐子也这么来。